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EDITORIAL
~ o ~

Se nos ha pasado rápido el tiempo y ya estamos en la 3ª. Edición de El Tintero de la 
Mariposa, con maravillosos viajes desde la bella Costa Rica hasta la exótica Shanghai 
de la mano de los colaboradores Federico y Cristina, pero el viaje continúa por Rusia 
con nuestra consentida Alexandra; nuestra primera colaboradora y quién tiene un 
lugar muy especial en nuestro tintero.

También pasamos a tocar la puerta de Melodía Gaytán quién nos abrió con una son-
risa su corazón lleno de acordes y partituras.

Esperamos seguir creciendo de la mano de las letras que hacen posible esta revista y 
sembrar la semilla de las artes en cada uno de nuestros lectores.

Asimismo le agradecemos a quien con cariño ilustra desde hoy nuestras páginas 
Miguel Ángel Hernández Macías, bienvenido al tintero. 

Sin más preámbulos disfruten de esta edición hecha por ustedes y para ustedes con 
alas y palabras de mariposa entintada.



El Tintero de la Mariposa es una publicación bimestral, editada por Tintero 
Editores y producida por Colectivo La Mariposa, con la finalidad de promo- ver 
globalmente a los nuevos valores de la literatura y las artes gráficas juveniles. 
Los Derechos de los cuentos, poemas e imágenes pertenencen a sus autores 
y es necesario contar con el permiso explícito de ellos para su uso o reproduc-
ción parcial o total.  

El contenido de los anuncios es responsabilidad de sus anunciantes y no del 
editor. Para anunciarse en la revista: colectivolamariposa@gmail.com, (614) 
235.89.11.

S

Y de pronto abrí los ojos 
y me vi en el callejón sin salida,
entre la oscuridad y la neblina 
de mis pensamientos, 
mordiendo la inconsciencia de la desgracia, 
tragando la sangre del olvido.

La lluvia cae fría en mi cuerpo
y acrecienta el dolor de las heridas sin cura
del olvido y del recuerdo

La luna ya no brilla en el corazón del desamparo.
¿Cuántas noches más pasarán antes 
de aplacar el descontento?
La pasión se ha ido y sólo ha dejado el nítido 
olor del sufrimiento
¿Cuántas noches pasarán hasta poder 
levantarme nuevo? 
No hay luz, no hay fuego…
sólo desolación y silencio….

Martín Federico Villegas Cordero, nació en la ciu-
dad de Heredia, en la Provincia de Heredia, Costa 
Rica. 
Estudió la licenciatura en Comunicación Social. 

~ o ~

Federico Villegas
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– No soy yo, es la otra –dice con la mirada angustiada y entrelazando las manos–
– ¿La otra? ¿Qué otra? 
– La otra que no eres tú y no soy yo –contesta “la otra”. Se miran todas al mismo 
tiempo y luego se dan la espalda. 
– Ella me dijo que lo hiciera –dice la primera, la más grande.
– ¡Fue ella! –responde la acusada señalando a otra más pequeña que ella.
– Es porque me lo ha ordenado aquella –responde la pequeñita mirando a la última 
tan diminuta que apenas se distingue en una esquina.
– Es la sombra, ella me ha dado la orden –argumenta la diminuta. Todas vuelven la 
mirada hacia la sombra en el piso. Es una misma sombra para todas ellas. Una sola 
sombra en el centro de la habitación. 
No hay remedio. La sombra no tiene boca pero todas la escuchan. Cuando habla la 
sombra todas callan. De la más pequeña a la mayor todas obedecen. Ninguna escu-
cha lo que pasa afuera sólo la primera, la grande. 
– ¡Todas a callar! Que le hemos hecho daño –exclama la mayor con más tristeza que 
furia. Mientras tanto la de afuera sangra. La de afuera es la que lleva las consecuen-
cias de las acciones de todas las demás. La de afuera llora. 
– Yo no he sido –dice la de afuera –algo me obliga a hacerlo y entonces no lo puedo 
controlar.
– ¿Sientes deseos de lastimarte otra vez? –le contesta el entrevistador. Él está afuera 
también, sólo puede verla a ella por mucho que las otras griten. 
– ¡No!, Nunca los he tenido –dice la de afuera y llora;  las de adentro se mojan porque 
el llanto se gotea a todo el interior. 
– ¿Ven lo que han hecho? –les dice la grande– la de afuera está triste y está hablando 
otra vez con “el de afuera”. Va a quebrarnos otra vez a todas. Se callan. 
– ¿Puedes explicarme quién está ahí adentro? –pregunta “el de afuera”. Ella titubea 
por un momento antes de responder.
– Soy yo –dice con la mirada en el suelo.
– Entonces, ¿has sido tú la que ha querido hacerse daño? –“el de afuera” no entiende 
o finge que no entiende para que ella le explique mejor. 
– No, no es así de simple. Soy yo pero no soy “esta yo”. Es una más pequeña que vive 
ahí dentro. 

Muñeca rusa
Alexandra Cárdenas
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– ¿Ella te dice que te hagas daño? –le pregunta cómo si ya supiera de antemano la 
respuesta. 
– No, tampoco es ella, es algo que está más allá de ella y que no conozco. Eso me 
asusta a veces. No quiero volver a hacerme daño, pero hay algo ahí dentro más fuerte 
que yo. 
– Si tú cooperas quizá podemos hacer algo para ayudarte –le responde “él” con voz 
muy sincera y seria. 
– Si, si lo haré –asiente y se limpia las lágrimas –quiero que eso se vaya. 
– ¡No! –grita la de adentro– ¡No hagas caso! Si él nos quiebra vas a quedarte sola. Tú 
no quieres estar sola ¡no puedes dejar que nos desaparezca otra vez!
– ¿Te ocurre algo? –le pregunta Él al ver que se ha quedado otra vez con la mirada 
fija.
– No, nada –responde ella, y duda. Duda muy fuerte, pero al fin acepta el trato. Hará 
cualquier cosa para sentirse bien. 
– De acuerdo, sólo te advierto que dolerá –Ella asiente por toda respuesta. Enton-
ces él se saca un martillo pequeño y comienza a quebrarlas. Las quiebra de la más 
grande a la más pequeña. A ella cada golpe le duele en el alma. ¿Ellas serán el alma? 
Parece que Él las ha visto desde el principio. Tal vez las ha estado escuchando todo 
el tiempo. Las parte una por una en mil pedazos y ella se va quedando vacía y ligera. 
Puede sentirse cada vez más libre, con menos peso para cargar.  Él no tiene compa-
sión por ninguna de las pequeñas. Las rompe a todas y luego barre los restos para 
mostrárselos a la de afuera. 
– No era solo una ¿ves? pero no las toques, esto irá a la basura, no lo necesitas más. 
Ella le da las gracias y sale con pasos ligeros y la mente despejada. Ya no sangra y ya 
no llora. Ya no tiene otras adentro hablando cada vez que ella intenta pensar. Ahora 
está ella sola pero debe aprender que la soledad a veces es la mejor de las compa-
ñías. 
Es más de medio día. Da la vuelta por la esquina sin darse cuenta que detrás de ella 
camina otra. La sombra pegada a sus talones le sigue los pasos. Ella, la última de to-
das, la que no tiene boca pero todas escuchan. La única que no se puede quebrar. 

ALEXANDRA CÁRDENAS (Parral, Chihuahua 1988). Médico y escritora. Actualmente 
realiza su especialización en Psiquiatría. Ha colaborado para revistas digitales e im-
presas como “El humo”, “Ombligo” “Revista Arihua, lengua y cultura”, “Cuadernos 
fronterizos” y “Revista Argo”. 
Colaboró en la antología de narrativa breve “Brevis and cortus” (Editorial la cantonera- 
Zacatecas). Seleccionada en el I concurso “Palabras al vuelo” (Lazaronte- España), para 
formar parte de la antología del mismo nombre. En su tiempo libre administra su blog 
literario “El café de las tres”. Entre sus proyectos están la publicación de dos antologías de 
cuentos y un poemario. 



nueve

Ilustración: Matrioska
Autor: Miguel Ángel Hernández Macías

Técnica: Prismacolor y color de cera. 
Ciudad: Chihuahua, Chih., México.

Érase una vez , un viejo carpintero ruso llamado Serguei.

El viejo Serguei, fabricaba preciosos objetos de madera: silba-
tos, juguetes, instrumentos musicales... Para ello, todas las 
semanas, salía a buscar buena madera al bosque para su 
trabajo

Aquella noche había nevado mucho, pero con los primeros 
rayos de sol de la mañana, nuestro amigo salió esperando 
tener fortuna y encontrar un buen tronco con el que poder 
trabajar la madera. Pero sólo encontró viejos trozos de madera 
húmedos y pequeños, que con suerte solo podían servirle para calentarse al fuego.

Cuando iba a retirarse rendido por el cansancio, algo llamó su atención: un bulto grande 
sobresalía sobre la nieve. Al agacharse, vio el más hermoso de los troncos que nunca había 
recogido, de una maravillosa madera blanquecina. Serguei tomó fuerzas y recogió el tron-
co, que transportó hasta su casa. Tomó aquel tronco como el mayor de los tesoros y pensó 
que debía valer para hacer algo muy especial.

Pasó días y noches sin dormir, hasta que por fin se le ocurrió hacer una muñeca con la 
madera y así lo hizo. Cuando terminó, estaba tan orgulloso de su trabajo, que decidió no 
ponerla en venta. Se sentía muy solo y aquel pequeño objeto lo acompañaba en su sole-
dad.

-Te llamaré “Matrioska”- dijo a la pequeña muñeca.
Cada mañana, Serguei se levantaba y saludaba a su amiga:
-Buenos días, Matrioska. Hasta que un día, la Matrioska contestó:
-Buenos días, Serguei. -Serguei se quedó muy impresionado y volvió a responder:
-Buenos días, Matrioska.

La leyenda rusa 
de las Matrioskas



El viejo carpintero se sentía muy afortunado de tener alguien con quien conversar en su 
soledad. Pero Matrioska solo hablaba cuando los dos estaban solos.

Un día, Matrioska se levantó muy triste. Serguei, que lo había notado, preguntó:
- ¿Qué te pasa, mi querida Matrioska?
- ¡Que no es justo!
- ¿El qué?- contestó el carpintero.
- Cada mañana me levanto y veo a la osa con sus oseznos, a la perra con sus perritos... in-
cluso tú me tienes a mí. Yo querría tener una hijita- contestó la Matrioska.
- Pero entonces -le dijo Serguei- tendría que abrirte y sacar madera de ti, y eso sería dolo-
roso.
-Ya sabes que en la vida las cosas importantes siempre suponen pequeños sacrificios- con-
testó la bella Matrioska.

Y así fue como el carpintero abrió a su pequeña muñeca y de ella extrajo madera de su inte-
rior, para crear una muñequita más pequeña pero exactamente igual a ella, a la que llamó 
Trioska.
Desde aquel día, todas las mañanas saludaba:
- Buenos días Matrioska, buenos días “Trioska”.
- Buenos días, Serguei- respondían al unísono.

Muy pronto ocurrió que Trioska también sintió la necesidad de ser madre. Así, el viejo Ser-
guei volvió a repetir el proceso y de ella sacó otra muñeca exacta a ella pero más pequeña 
a la que llamó “Oska”.

Al cabo de un tiempo, también el instinto maternal se despertó en Oska, que rogó a Serguei 
que la hiciera madre. Al abrir a Oska, se dio cuenta de que sólo quedaba un mínimo trozo 
de madera. Sólo una muñeca más podría realizarse.

Entonces, el viejo carpintero tuvo una gran idea. Fabricó un diminuto muñeco y antes de 
terminarlo, le pintó unos grandes bigotes. Cuando lo hubo terminado, lo puso delante del 
espejo y le dijo:
- Mira , “Ka”,... Tú tienes bigotes. Eres un hombre. Por tanto, no puedes tener un hijo o una 
hija dentro de ti.

Después abrió a Oska. Puso a Ka dentro de Oska. Cerró a Oska, abrió a Trioska. Puso a Oska 
dentro de Trioska. Cerró a Trioska, abrió a Matrioska. Puso a Trioska dentro de Matrioska y 
cerró a Matrioska. Un día, Matrioska desapareció misteriosamente de la casa de Serguei.

Si alguna vez encontráis a Mastrioska, Trioska y Oska y en su interior, al pequeño Ka, no 
dudéis en darles cariño.

FUENTE: 
http://obsturaciones.blogspot.com.es/2012/12/una-leyenda-de-la-muneca-rusa-matrioska.html

diez
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Vasalisa
Había una vez y no había una vez una joven madre que yacía en su lecho de muerte 
con el rostro tan pálido como las blancas rosas de cera de la sacristía de la cercana 
iglesia. Su hijita y su marido permanecían sentados a los pies de la vieja cama de 
madera, rezando para que Dios la condujera sana y salva al otro mundo.
La madre moribunda llamó a Vasalisa y la niña se arrodilló al lado de ella con sus 
botas rojas y su delantalito blanco.
—Toma esta muñeca, amor mío —dijo la madre en un susurro, sacando de la col-
cha de lana una muñequita que, como la propia Vasalisa, llevaba unas botas rojas, 
un delantal blanco, una falda negra y un chaleco bordado con hilos de colores.
—Presta atención a mis últimas palabras, querida —dijo la madre—. Si alguna vez 
te extraviaras o necesitaras ayuda, pregúntale a esta muñeca lo que tienes que 
hacer. Recibirás ayuda. Guarda siempre la muñeca. No le hables a nadie de ella. 
Dale de comer cuando esté hambrienta. Ésta es mi promesa de madre y mi ben-
dición, querida hija.
Dicho lo cual, el aliento de la madre se hundió en las profundidades de su cuerpo 
donde recogió su alma y, cuando salió a través de sus labios, la madre murió.
La niña y su padre la lloraron durante mucho tiempo. Pero, como un campo cruel-
mente arado por la guerra, la vida del padre reverdeció una vez más en los surcos 
y éste se casó con una viuda que tenía dos hijas. Aunque la madrastra y sus hijas 
siempre hablaban con cortesía y sonreían como unas señoras, había en sus sonri-
sas una punta de sarcasmo que el padre de Vasalisa no percibía.
Sin embargo, cuando las tres mujeres se quedaban solas con Vasalisa, la ator-
mentaban, la obligaban a servirlas y la enviaban a cortar leña para que se le es-
tropeara la preciosa piel. La odiaban porque poseía una dulzura que no parecía 
de este mundo. Y porque era muy guapa. Sus pechos brincaban mientras que los 
suyos menguaban a causa de su maldad. Vasalisa era servicial y jamás se quejaba 
mietras que la madrastra y sus hermanastras se peleaban entre sí como las ratas 
entre los montones de basura por la noche.
Un día la madrastra y las hermanastras ya no pudieron aguantar por más tiempo a 
Vasalisa.
—Vamos... a... hacer que el fuego se apague y entonces enviaremos a Vasalisa al 
bosque para que vaya a ver a la bruja Baba Yagá* y le suplique fuego para nuestro 
hogar. Y, cuando llegue al lugar donde está Baba Yagá, la vieja bruja la matará y se 
la comerá.
Todas batieron palmas y soltaron unos chillidos semejantes a los de los seres que 
habitan en las tinieblas.
Así pues aquella tarde, cuando regresó de recoger leña, Vasalisa vio que toda la 
casa estaba a oscuras. Se preocupó y le preguntó a su madrastra:
—¿Qué ha ocurrido? ¿Con qué guisaremos? ¿Qué haremos para iluminar la oscu-
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ridad?
—Qué estúpida eres —le contestó la madrastra—. Está claro que no tenemos 
fuego. Y yo no puedo salir al bosque porque soy vieja. Mis hijas tampoco pueden 
ir porque tienen miedo. Por consiguiente, tú eres la única que puede ir al bosque a 
ver a Baba Yagá y pedirle carbón para volver a encender la chimenea.
—Muy bien pues, así lo haré —dijo inocentemente Vasalisa.
Y se puso en camino. El bosque estaba cada vez más oscuro y las ramitas que cru-
jían bajo sus pies la asustaban. Introdujo la mano en el profundo bolsillo de su 
delantal donde guardaba la muñeca que su madre moribunda le había entregado.
Le dio unas palmadas a la muñeca que guardaba en el interior del bolsillo y se dijo:
—Es verdad, el simple hecho de tocar esta muñeca me tranquiliza.
A cada encrucijada del camino, Vasalisa introducía la mano en el bolsillo y consul-
taba con la muñeca.
—Dime, ¿tengo que ir a la derecha o a la izquierda?
La muñeca le contestaba, “Sí”, “No”, “Por aquí” o “Por allá”. Vasalisa le dio a la 
muñeca un poco de pan que llevaba y siguió el camino que parecía indicarle la mu-
ñeca.
De repente, un hombre vestido de blanco pasó al galope por su lado montado en 
un caballo blanco e inmediatamente se hizo de día. Más adelante, pasó un hom-
bre vestido de rojo montado en un caballo rojo y salió el sol. Vasalisa prosiguió su 
camino y, en el momento en que llegaba a la choza de Baba Yagá, pasó un jinete 
vestido de negro trotando a lomos de un caballo negro y entró en la cabaña de 
Baba Yagá. Enseguida se hizo de noche. La valla hecha con calaveras y huesos que 
rodeaba la choza empezó a brillar con un fuego interior, Iluminando todo el claro 
del bosque con su siniestra luz.
La tal Baba Yagá era una criatura espantosa. Viajaba no en un carruaje o un coche 
sino en una caldera en forma de almirez que volaba sola. Ella impulsaba el vehículo 
con un remo en forma de mano de almirez y se pasaba el rato barriendo las huellas 
que dejaba a su paso con una escoba hecha con el cabello de una persona muerta 
mucho tiempo atrás.
Y la caldera volaba por el cielo mientras el grasiento cabello de Baba Yagá revo-
loteaba a su espalda. Su larga barbilla curvada hacia arriba y su larga nariz curvada 
hacía abajo se juntaban en el centro. Tenía una minúscula perilla blanca y la piel 
cubierta de verrugas a causa de su trato con los sapos. Sus uñas orladas de negro 
eran muy gruesas, tenían caballetes como los tejados y estaban tan curvadas que 
no le permitían cerrar las manos en un puño.
La casa de Baba Yagá era todavía más extraña. Se levantaba sobre unas enormes y 
escamosas patas de gallina de color amarillo, caminaba sola y a veces daba vueltas 
y más vueltas como un bailarín extasiado. Los goznes de las puertas y las ventanas 
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estaban hechos con dedos de manos y pies humanos y la cerradura de la puerta de 
entrada era un hocico de animal lleno de afilados dientes. Vasalisa consultó con su 
muñeca y le preguntó:
—¿Es ésta la casa que buscamos?
Y la muñeca le contestó a su manera:
—Sí, ésta es la casa que buscas.
Antes de que pudiera dar otro paso, Baba Yagá bajó con su caldera y le preguntó a 
gritos:
—¿Qué quieres?
La niña se puso a temblar.
—Abuela, vengo por fuego. En mi casa hace mucho frío... mi familia morirá... necesi-
to fuego.
Baba Yagá le replicó:
—Ah, sí, ya te conozco y conozco a tu familia. Eres una niña muy negligente... has 
dejado que se apagara el fuego. Y eso es una imprudencia. Y, además, ¿qué te hace 
pensar que yo te daré la llama?
Vasalisa consultó con la muñeca y se apresuró a contestar:
—Porque yo te lo pido.
Baba Yagá ronroneó.
—Tienes mucha suerte porque ésta es la respuesta correcta.
Y Vasalisa pensó que había tenido mucha suerte porque había dado la respuesta 
correcta.
Baba Yagá la amenazó:
—No te puedo dar el fuego hasta que hayas trabajado para mí. Si me haces estos 
trabajos, tendrás el fuego. De lo contrario... —Aquí Vasalisa vio que los ojos de 
Baba Yagá se convertían de repente en unas rojas brasas—. De lo contrario, hija 
mía, morirás.
Baba Yagá entró ruidosamente en su choza, se tendió en la cama y ordenó a Vasalisa 
que le trajera lo que se estaba cociendo en el horno. En el horno había comida sufi-
ciente para diez personas y la Yagá se la comió toda, dejando tan sólo un pequeño 
cuscurro y un dedal de sopa para Vasalisa.
—Lávame la ropa, barre el patio, limpia la casa, prepárame la comida, separa el 
maíz aflublado del maíz bueno y cuida de que todo esté en orden. Regresaré más 
tarde para inspeccionar tu trabajo. Si no está listo, tú serás mi festín.
Dicho lo cual, Baba Yagá se alejó volando en su caldera, usando la nariz a modo de 
cataviento y el cabello a modo de vela. Y cayó de nuevo la noche.
Vasalisa recurrió a su muñeca en cuanto la Yagá se hubo ido.
—¿Qué voy a hacer? ¿Podré cumplir todas estas tareas a tiempo?
La muñeca le aseguró que sí y le dijo que comiera un poco y se fuera a dormir. Va-
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salisa le dio también un poco de comida a la muñeca y se fue a dormir.
A la mañana siguiente, la muñeca había hecho todo el trabajo y lo único que 
quedaba por hacer era cocinar la comida. La Yagá regresó por la noche y vio que 
todo estaba hecho. Satisfecha en cierto modo aunque no del todo porque no 
podía encontrar ningún fallo, Baba Yagá dijo en tono despectivo:
—Eres una niña muy afortunada.
Después llamó a sus fieles sirvientes para que molieran el maíz e inmediatamente
aparecieron tres pares de manos en el aire y empezaron a raspar y triturar el maíz. 
La paja voló por la casa como una nieve dorada. Al final, se terminó la tarea y Baba 
Yagá se sentó a comer. Se pasó varias horas comiendo y por la mañana le volvió a 
ordenar a Vasalisa que limpiara la casa, barriera el patio y lavara la ropa.
Después le mostró un gran montón de tierra que había en el patio.
—En este montón de tierra hay muchas semillas de adormidera, millones de semi-
llas de adormidera. Quiero que por la mañana haya un montón de semillas de 
adormidera y un montón de tierra separados. ¿Me has entendido?
Vasalisa estuvo casi a punto de desmayarse.
—¿Cómo voy a poder hacerlo?
Introdujo la mano en el bolsillo y la muñeca le contestó en un susurro:
—No te preocupes, yo me encargaré de eso.
Aquella noche Baba Yagá empezó a roncar y se quedó dormida y entonces Vasalisa 
intentó separar las semillas de adormidera de la tierra. Al cabo de un rato la mu-
ñeca le dijo:
—Vete a dormir. Todo irá bien.
Una vez más la muñeca desempeñó todas las tareas y, cuando la vieja regresó a 
casa, todo estaba hecho. Baba Yagá habló en tono sarcástico con su voz nasal:
—¡Vaya! Qué suerte has tenido de poder hacer todas estas cosas.
Llamó a sus fieles sirvientes y les ordenó que extrajeran aceite de las semillas de 
adormidera e inmediatamente aparecieron tres pares de manos y lo hicieron. Mien-
tras la Yagá se manchaba los labios con la grasa del estofado, Vasalisa permaneció 
de pie en silencio.
—¿Qué miras? —le espetó Baba Yagá.
—¿Te puedo hacer unas preguntas, abuela? —dijo Vasalisa.
—Pregunta —replicó la Yagá—, pero recuerda que un exceso de conocimientos 
puede hacer envejecer prematuramente a una persona.
Vasalisa le preguntó quién era el hombre blanco del caballo blanco.
—Ah —contestó la Yagá con afecto—, el primero es mi Día.
—¿Y el hombre rojo del caballo rojo?
—Ah, ése es mi Sol Naciente.
—¿Y el hombre negro del caballo negro?



—Ah, sí, el tercero es mi Noche.
—Comprendo —dijo Vasalisa.
—Vamos niña, ¿no quieres hacerme más preguntas? —dijo la Yagá en tono 
zalamero.
Vasalisa estaba a punto de preguntarle qué eran los pares de manos que aparecían 
y desaparecían, pero la muñeca empezó a saltar arriba y abajo en su bolsillo y en-
tonces dijo en su lugar:
—No, abuela. Tal como tú misma has dicho, el saber demasiado puede hacer enve-
jecer prematuramente a una persona.
—Ah —dijo la Yagá, ladeando la cabeza como un pájaro—, tienes una sabiduría 
impropia de tus años, hija mía. ¿Y cómo es posible que seas así?
—Gracias a la bendición de mi madre —contestó Vasalisa sonriendo.
—¡¿La bendición?! —chilló Baba Yagá—. ¡¿La bendición has dicho?! En esta casa 
no necesitamos bendiciones. Será mejor que te vayas, hija mía —dijo empujando 
a Vasalisa hacia la puerta y sacándola a la oscuridad de la noche—. Mira, hija mía. 
¡Toma! —Baba Yagá tornó una de las calaveras de ardientes ojos que 
formaban la valla de su choza y la colocó en lo alto de un palo—. 
¡Toma! Llévate a casa esta calavera con el palo. Eso es el 
fuego. No digas ni una sola palabra más.
Vete de aquí.
Vasalisa iba a darle las gra- cias a la Yagá, pero la muñequita 
de su bolsillo empezó a saltar arriba y abajo y entonces Va-
salisa comprendió que tenía que tomar el fuego 
y empren- der  su camino. Corrió a 
casa a través del oscuro bosque, 
siguiendo las cur- vas y las revueltas 
del camino que le iba indi- cando la muñeca.
Vasalisa salió del bosque, llevando la calavera que 
arrojaba fuego a través de los orificios de las orejas, los 
ojos, la nariz y la boca. De repente, se asustó de su 
peso y de su siniestra luz y estuvo a punto de arrojarla 
lejos de sí. Pero la cala- vera le habló y le dijo que se tran-
quilizara y siguiera adelante hasta llegar a la casa de su madrastra 
y sus hermanastras. Y ella así lo hizo.
Mientras Vasalisa se iba acer- cando a la casa, la madrastra y las her-
manastras miraron por la ven- tana y vieron un extraño resplandor 
danzando en el bosque.
El resplandor estaba cada vez más cerca y ellas no acertaban a 
imaginar qué podía ser. La pro- longada ausencia de Vasalisa las había 
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inducido a pensar que ésta había muerto y que las alimañas se habían llevado sus 
huesos y en buena hora.
Vasalisa ya estaba muy cerca de su casa. Cuando la madrastra y las hermanastras 
vieron que era ella, corrieron a su encuentro, diciéndole que llevaban sin fuego 
desde que ella se había ido y que, a pesar de que habían intentado repetidamente
encender otro, éste siempre se les apagaba.
Vasalisa entró triunfalmente en la casa, pues había sobrevivido al peligroso viaje y 
había traído el fuego a su hogar. Pero la calavera que estaba contemplando todos 
los movimientos de las hermanastras y de la madrastra desde lo alto del palo las 
abrasó y, a la mañana siguiente, el malvado trío se había convertido en unas pave-
sas.
*BABA YAGÁ: En ruso, literalmente, Mujer Hechicera.
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Versión de la Dra. Clarisa Pinkola Estés. Psicoanalista junguiana in-
ternacionalmente reconocida como especialista, poeta, contadora y guar-
diana de antiguos cuentos de la tradición latinoamericana.
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Melodía Gaytán. 

La orquesta está lista, cada uno de los músicos tiene 
su mirada puesta en un solo objetivo: su directo-
ra; quien justo en ese momento se transforma en 
un hada madrina y su batuta se convierte en una 
varita mágica que, al toque de la primera nota, 
logrará sembrar un sentimiento en el corazón de 
todos cuantos escuchen la sinfonía que está por 
interpretarse. 
Si eso pudiera ser posible ¿cuál sería el sentimien-
to que cambiará el corazón de los oyentes? 

Inspiración y gratitud:
la memoria

TEXTO Y FOTOGRAFÍAS   M A R T H A  C E C I L I A  S O T O

del corazón
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Para Melodía Gaytán, el sentimiento sería la gratitud y nos ex-
plica el porqué: “alguna vez leí que la gratitud es la memoria 
del corazón y realmente lo pienso así; acabo de venir de Esta-
dos Unidos donde tuve la oportunidad de presenciar un pro-
grama en el que, a través de varias terapias, se estaba tratando 
a personas con diferentes enfermedades terminales y llega-
mos a una en la que el ejercicio consistía en que una persona 
agradeciera a otra por algo que hizo en su vida; el cambio y 
el sentimiento que se generó y las endorfinas que comenzó a 
segregar la persona agradecida, realmente la llevaron a un 
estado de sanación… ahí me di cuenta de que el sentimiento y 
el valor que yo quiero sembrar en la gente es la gratitud”, se-
ñaló.
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Precisamente la palabra gratitud fue la que nos dio el pie para iniciar esta 
conversación con la reconocida y talentosa pianista y directora de orquesta, 
Melodía Gaytán hija del fundador del Centro de Estudios Musicales, Modesto 
Gaytán y de la soprano Marina Salazar. 

Amor, admiración y gratitud son los sentimientos que afloran en Melodía al hablar 
sobre sus padres y su legado más grande: la música, la tenacidad y el trabajo. 

“Todo empezó en la casa –relata- y fue realmente difícil porque era una obligación, a 
mí me decían ‘tú tienes que aprender a tocar el piano y no me importa si no quieres 
o no te gusta’, es como la comida, a lo mejor no te gustan las cabalazas pero era lo 
único que había y te lo tenías qué comer; en mi casa era así con la música, mis pa-
dres son músicos y yo tuve que aprender… y realmente me gustó aunque durante mi 
infancia y juventud yo pensaba que sí, era algo bonito pero al fin era el sueño de mis 
padres, no el mío; yo quería ser cajera de una tienda o supermercado, en Sears o en 
Soriana o algo así y mi papá me preguntaba ‘¿cómo piensas eso si nadie en nuestra 
familia piensa igual?’ y yo le respondía con otra pregunta ‘¿por qué iba a querer ser 
pianista o andar en escenarios si uno puede tener la vida que quiere?”, cuenta.

Y todo lo que Melodía había hecho desde la secundaria hasta poco antes de su in-
greso a la universidad, indicaba que sí, su sueño de ser cajera de una gran tienda 
se cumpliría, porque al realizar su examen de secundaria, fue aceptada en el turno 
vespertino y dado que las clases en el Centro de Estudios Musicales también eran 
por la tarde, era posible que “al fin se librara de su instrucción musical”, pero eso 
no fue así porque la vida le tenía deparadas otras sorpresas...

Para todos los conocen a la familia Gaytán Salazar, no es secreta la profuda admi-
ración y respeto que Melodía siente hacia su padre, el maestro Gaytán, director de 
uno de los centros infantiles de enseñanza musical con mayor tradición y renom-
bre; no obstante, en la vida de Melodía Gaytán existe otro personaje fundamental 
para todos sus logros: doña Marina Salazar, una mujer de mirada amable y dulce 
voz cuya fuerza y energía fueron el catalizador para todos los logros de esta direc-
tora de orquesta. 

Para doña Marina no eran válidos los “no puedo” como respuesta ni los 8 como 
calificación;  fue ella quien convenció a Melodía para que no dejara de lado sus 
estudios musicales aún cuando su meta en aquellos días era convertirse en cajera, 
fue quien la motivó para que se inscribiera en la preparatoria y en la universidad, 
pero sobre todo fue quien le enseñó el valor de las cosas y quien le mostró el cami-
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no para ganarse la vida con el trabajo honesto. 

“Mi mamá es mi gran apoyo, mi fuerza -agrega Melodía- y mi papá claro, es con 
quien yo trabajo de lleno”. 

Y es que trabajar con su padre, además de ser una de las experiencias más en-
riquecedoras de su vida, ha sido también una de las cosas más difíciles que ha 
hecho, porque, según nos cuenta, nunca resulta fácil separar al padre del jefe y 
aunque hasta la fecha, el Centro de Estudios Musicales ha sido el proyecto en el 
que más tiempo ha permanecido, las oportunidades que esta joven directora ha 
tenido fuera de México han sido muchas y muy tentadoras, pues ha sido llamada 
para trabajar en Italia, Austria  e incluso estuvo a punto de contraer matrimonio 
en su estancia por España, pero siempre ha sido mayor el llamado a continuar con 
la ardua labor de dejar huella mediante la enseñanza musical que las grandiosas 
oportunidades que sin duda representan trabajar en Europa, si bien es cierto que 
Chihuahua es una plaza muy complicada y aún lejos de ser un referente en el mapa 
musical nacional o internacional. 

“El arte cuenta sobre la realidad que vive tu país – señala- y claro que siempre existe 
el deseo personal de triunfar y ser reconocido, pero cuando es el sentido social el 
que te llama y cuando ves la carencia y que mucha gente no tiene la oportunidad de 
conocer algo mejor y ves tanto talento que podría llegar a desarrollarse gracias a ti, 
lo que quieres hacer es venir a empujar y a dar un poco de lo que tú ya obtuviste”. 

“Pero no sólo eso, también se trata de una necesidad de dejar el nombre de tu tierra 
en alto; cuando estuve colaborando para el Festival Mozarteum en Salzburgo, la gente 
me preguntaba de dónde era y cuando escuchaban la palabra Chihuahua, algunos me 
preguntaban ‘¿cómo el perro?’ o bien como ‘el lugar de la violencia, donde queda Cd. 
Juárez’, esas eran las referencias y yo recuerdo muy bien haberle dicho a dos personas: 
ya lo conocerán e irán a tocar ahí, naturalmente la respuesta de ellos fue ‘claro que 
no’…”

Pero, igual que doña Marina, Melodía tampoco aceptó un no por respuesta aquella vez 
y recientemente tuvo la oportunidad de tener a uno de los grandes percusionistas de 
talla internacional tocando e impartiendo su cátedra musical ante los estudiantes del 
Centro de Estudios Musicales. 

En un país en el que el talento es mucho pero pocas veces logra superar las fron-
teras nacionales, una experiencia como ésta, sin duda cambió la vida de muchas 
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personas: por un lado la del maestro que dejó de lado sus técnicas tradicionales de 
enseñanza para ponerse a construir instrumentos con los estudiantes como la de 
éstos, que tuvieron una oportunidad de oro: aprender de un músico que toca en 
los mejores escenarios del mundo cuyos conocimientos son de un valor incalcu-
lable que posiblemente sólo se puedan pagar con eso que llamamos gratitud y “la 
oportunidad de regresar todo esto, siempre está latente”, señala Melodía Gaytán. 

Todo esto se ve reflejado en el éxito que poco a poco han ido cosechando los 
jóvenes que conforman las distintas agrupaciones del CEM, ya que recientemente 
fueron invitados a tocar en Estados Unidos y esperan muy pronto aceptar viajar a 
Perú, El Salvador, España y Francia, sitios en los que ya existe público interesado 
en escuchar lo que unos pequeños –y no tan pequeños- músicos originarios de un 
peculiar sitio llamado Chihuahua, pueden interpretar. 
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Relatos de ida y vuelta

Me tropecé con su mirada cuando la mujer que estaba por pasar a pagar antes de 
mí, se dio una vuelta con ojos desorientados (que al parecer nos hacen invisibles), 
dio un par de empujones y se salió de la fila dejándome un poco desconcertada. 
En ese momento un tanto risible fue cuando lo vi; como era normal, pensé en es-
quivar la mirada de inmediato y asumir que mis uñas son más interesantes, pero 
ese miércoles, sabiendo que mi cabello estaba sin arreglar, que traía el delineador 
todo chorreado por las mejillas como consecuencia del cambio de clima, mantuve 
la mirada y sonreí. 

Él, de lentes que lo hacían ver medio intelectual y barba de un par de semanas se 
encogió de hombros y me sonrió de vuelta. -Por más que quiero no puedo evitar 
querer comprar mil cosas -me dijo y asentí. -Es un ejercicio de auto control pero 
esta vez voy perdiendo -le respondí y me dio un poco de pena cuando se acercó 
a ver los contenidos de mi canasta: unas pantuflas “en oferta”, pero que segura-
mente terminarán debajo de mi cama a la primera vez que las use en casa, un par 
de cajas de chocolates “para la oficina” que realmente no van a salir de mi departa-
mento y, un par de marcatex- tos que era la razón original para en-
trar a la tienda. -Yo sólo venia 
a comprar marcatextos -le 
dije y soltó una carcajada. 
-Yo venía a comprar sobres 
y mira… -me enseñó cinco 
tipos diferentes de sobres 
que cargaba entre sus ma-
nos.

Fue entonces cuando me tocó pasar a pagar, saqué mi tarjeta precipitadamente 
esperando encontrar con su mirada de reojo mientras saltaron cosas de mi bolsa 
semiabierta y lo vi sonreír. La caja junto a mí se desocupó y pasó a pagar mientras 
yo recibí mis cosas. Me esperé unos momentos porque si hubiera pasado junto a él, 
lo más seguro es que terminara dándole un empujón como el que nos dio la mujer  
china; cuando pagó se dio la vuelta con esa sonrisa que me hizo sonrojar momen-
tos antes. - Bueno, que tengas buena tarde -le dije caminando tras de él  mientras 
me detenía para encontrar un rumbo distinto al suyo. Sentí mi corazón estrujarse 
un poco al pensar lo bueno que hubiera sido contarle a nuestros sobrinos: “me 
enamoré de tu tío en medio de una tienda de artículos japoneses mientras los dos 
gastábamos dinero en cosas que no necesitamos”.

Enamorada 
en Muji

Cristina Juárez Díaz de León
Shanghai; agosto 2015


